Самый страшный момент - это вовсе не тогда, когда тебе сообщают о смерти дорогого человека. Самое страшное наступает спустя пару секунд. Вначале все те "бы", что мелькали у тебя в голове незаметными тенями до этого известия, внезапно накидываются стаей голодных ворон. Не сразу даже удается вспомнить, откуда взялось все это...
Что, если бы я доехала до больницы в тот же вечер?
Носила ей пирожки с черникой?
Обрадовала известием о том, что, кажется, научилась вкусно готовить?
В тот самый последний раз не опаздывала бы, как каждый Божий день, а остановилась поговорить?
Сказала бы, хотя бы "для нормы", что я больше не одна, и все хорошо?
А после еще хуже. В памяти возникают все те мелочи, о которых ты обыкновенно не заботишься. На полке за спиной стоит теперь уже ничья книга. Как ты будешь смотреть в глаза той странной родственнице, которую ты видела три раза в жизни, говоря о том, что хочешь ее вернуть?.. А в квартире остались десятки собраний сочинений, которые обещали тебе.
Но теперь ты никто. Никто не ждет и даже не пытается делать вид. В той же квартире, которую ты знаешь, пожалуй, даже лучше собственной, половина шкафов забита твоей посудой. А прав на нее у тебя больше нет. Никому не интересны твои сбивчивые объяснения. Никому не нужны твои признания в любви старым стульям и тысячный вопрос о том, как работает выключатель.
И вот тогда... Тогда приходит тот самый ужас, от которого бежать попросту некуда. Закуси губу, можешь даже до крови расцарапать спину. Поверь, это уже не изменится. Ты опоздала. На этот раз ошибку не исправить ни милой улыбкой, ни букетом. И, не поверишь, даже горячей выпечкой.
Ты пропустила то время, что было тебе отмерено.
И разбираться с последствиями теперь только тебе.
Что, если бы я доехала до больницы в тот же вечер?
Носила ей пирожки с черникой?
Обрадовала известием о том, что, кажется, научилась вкусно готовить?
В тот самый последний раз не опаздывала бы, как каждый Божий день, а остановилась поговорить?
Сказала бы, хотя бы "для нормы", что я больше не одна, и все хорошо?
А после еще хуже. В памяти возникают все те мелочи, о которых ты обыкновенно не заботишься. На полке за спиной стоит теперь уже ничья книга. Как ты будешь смотреть в глаза той странной родственнице, которую ты видела три раза в жизни, говоря о том, что хочешь ее вернуть?.. А в квартире остались десятки собраний сочинений, которые обещали тебе.
Но теперь ты никто. Никто не ждет и даже не пытается делать вид. В той же квартире, которую ты знаешь, пожалуй, даже лучше собственной, половина шкафов забита твоей посудой. А прав на нее у тебя больше нет. Никому не интересны твои сбивчивые объяснения. Никому не нужны твои признания в любви старым стульям и тысячный вопрос о том, как работает выключатель.
И вот тогда... Тогда приходит тот самый ужас, от которого бежать попросту некуда. Закуси губу, можешь даже до крови расцарапать спину. Поверь, это уже не изменится. Ты опоздала. На этот раз ошибку не исправить ни милой улыбкой, ни букетом. И, не поверишь, даже горячей выпечкой.
Ты пропустила то время, что было тебе отмерено.
И разбираться с последствиями теперь только тебе.